Полвека «Что? Где? Когда?»: зачем прятали ведущего, причём тут Масляков и кто такой Крюк

«Внимание, вопрос!» — пожалуй, эту фразу слышал хоть раз в жизни каждый телезритель в России. На ум сразу приходят волчок, хрустальная сова и чёрный ящик. Всё это символы «Что? Где? Когда?» — программы, которой исполняется 50 лет.

— Как-то зашёл в Дом игрушки, купить что-нибудь моему приятелю трёх лет от роду. Увидел такой волчок и купил сразу два — один себе, — вспоминал легендарный создатель передачи Владимир Ворошилов, объясняя происхождение одного из главных элементов игры.

«Что? Где? Когда?»: другое название и смена правил

Сейчас можно включить телевизор и увидеть несколько интеллектуальных шоу, которые идут на разных телеканалах. А в советское время такого изобилия не было, а западные форматы были под запретом. Поэтому к первым выпускам «ЧГК» было приковано всеобщее внимание.

В то время проект назывался «Семейная викторина: «Что? Где? Когда?». И правда, там участвовали семьи — были и дети, и профессора университетов, и военные, и домохозяйки. И правила изначально были другие: съёмки проходили дома у участников, а чтобы узнать правильный ответ, те могли позвонить друзьям и даже найти ответ в книгах.

Смотреть передачу не считалось зазорным, а на следующий день после показа зрители с оживлением обсуждали задания и ответы на них. Ходят слухи, что члены ЦК, не дав ни одного правильного ответа, обратились к создателям и намекнули, что вопросы «слишком мудрёные».

Постепенно шоу трансформировалось и в 1976-м стало телевизионным молодёжным клубом «Что? Где? Когда?», а играли там в основном студенты МГУ. Чтобы победить в игре, было недостаточно только знаний, важно было быстро думать.

— После того как ведущий зачитывал вопрос телезрителя, у команды знатоков была только одна минута для правильного ответа. В случае если знатоки давали неправильный ответ, очки получали их противники, команда телезрителей, — тогда появилось главное правило, которое действует до сих пор.

Ну а после ведущий шоу Владимир Ворошилов случайно заметил в магазине игрушек волчок, который стал одним из символов игры. Как и голос самого Ворошилова — ведущего много лет никто не видел, что придавало выпускам элемент элитарности и необычности.

— Моя настоящая жизнь — это эфиры «Что? Где? Когда?». Наша жизнь — игра. Для меня это совершенно реальные вещи. Я играю в жизнь, — делился Ворошилов много лет спустя.

Сейчас, когда люди идут на интеллектуальные игры, то ждут в подарок как минимум стиральную машину, а как максимум — автомобиль (скажите это голосом Якубовича). Но в советское время лучшим подарком была… книга! Но после распада СССР даже в «ЧГК» сломались и начали давать денежные призы. А ещё в шоу появилась музыкальная пауза, во время которой выступали лучшие артисты страны и мира — Филипп Киркоров, Иван Ургант, «Любэ» и другие. Правда, в 2022 году эту рубрику убрали.

— Для телевидения это был настоящий прорыв. На чудовищно тусклом фоне советской пропаганды «Что? Где? Когда?» смотрелась на одном дыхании. Кроме того, это была настоящая кузница кадров: из викторины вышло много талантливых редакторов и режиссёров, — вспоминал в беседе с «Газетой.Ru» телеведущий и продюсер Иван Усачёв.

Известно, что «ЧГК» со временем вышла далеко за пределы России — клубы есть во многих странах мира. Но вот сам формат не приживается нигде, хотя его пытались повторить как в Европе, так и в США.

— Эта игра уже давно вышла за рамки телевизионного формата и стала частью фольклора, — объяснял бывший участник «ЧГК» Борис Бурда «Газете.Ru». — У нас она как коррида в Испании или икебана в Японии. Свой клуб в Одессе я основал ещё в 1983 году, и он до сих пор существует — сами понимаете, это о многом говорит.

Кто и зачем придумал «Что? Где? Когда?»

Идея создания «ЧГК» пришла телережиссёру Владимиру Ворошилову в начале 70-х. Тогда был бум на спортивные программы, а ему хотелось создать что-то умное и интеллектуальное. Так, методом проб и ошибок, он нащупал формат, который стал культовым. Естественно, ведущим был именно он — при этом Ворошилов не появлялся в кадре до 1992 года. Но почему же?

Причиной стал предыдущий телепроект Ворошилова. До «Что? Где? Когда?» он вёл программу «Аукцион», где в игровой форме представлял рекламные услуги Госстраха — там были редкие сорта чая, рыба и другие деликатесы, которых никто никогда не видел. Да ещё и звучали полузапрещённые песни советских ВИА. Кто допустил это на центральное телевидение? Четыре выпуска каким-то чудом вышли в эфир, после чего к начальству Ворошилова пришли чиновники и сказали: «Этого больше никогда не показывать в эфире».

Когда создавались первые серии «ЧГК», вести программу доверили… Александру Маслякову. Но он появился в кадре лишь один раз, а затем решено было сделать тайного ведущего. Негласный запрет на появление в эфире Ворошилова действовал вплоть до 1992 года, когда в стране всё изменилось.

Тайны «ЧГК», мистика и подмена ведущего

Нельзя сказать, что Ворошилов страдал из-за своей непубличности, ведь его голос знали все и он этим активно пользовался. Говорят, что аура и энергия, которые шли от ведущего, были настолько сильными, что нередко ломалась техника, не записывались интервью и случались другие «чудеса». А когда Ворошилов заболел, то на площадку неожиданно прилетел огромный филин — в Москве это сродни чуду. Через несколько дней ведущего не стало.

Многие думали, что проект после этого сломается или канет в лету, но знамя подхватил Борис Крюк — сын Ворошилова и один из его главных соратников. Он смог скопировать интонации и манеру отца, так что многие даже не заметили подмены.

— У нас таких передач на телевидении просто не было — ни тогда, ни после. Я даже передачей её не могу назвать — это некое совершенно новое открытие. Как раз тот самый случай, когда телевидение становится полноценным искусством в самом полноценном смысле слова! — сказал Константин Райкин.

Необычные игроки «Что? Где? Когда?»

Все мы знаем Александра Друзя, Максима Поташёва, Михаила Борщевского и других великих игроков популярной игры. Некоторые из них до сих пор блистают на Первом канале. Но были и весьма необычные участники разных выпусков. Например, помните ли вы, что за столом блистал Николай Басков?

Николай Басков спас команду

В 2005 году натуральный блондин стал участником одной из команд наряду с Олегом Морозовым, Александром Журбиным, Ларисой Рубальской и Татьяной Устиновой. Капитаном команды был Михаил Борщевский.

«Золотой голос России» удивил многих, когда правильно ответил на последний вопрос и принёс команде победное очко. А вопрос звучал так: «Некоторые руководители использовали в качестве предметов обувь, лист бумаги или камышовую трость. Какой предмет они используют сейчас?». Николай точно знал, что в чёрном ящике находится дирижёрская палочка.

Анатолий Вассерман пришёл в политику через «ЧГК»

Вы удивитесь, но в «Что? Где? Когда?» участвовал и Анатолий Вассерман, хотя широкая публика узнала его по блистательным ответам в шоу «Своя игра».

— Для меня интеллектуальные игры стали образом жизни. Интеллектуальная игра — это игра не на знания, а игра на размышление: связать факты и выйти на правильный ответ. Опыт такой игры помог мне и в аналитике, и в политической публицистике, — сказал Вассерман.

По его словам, если бы не «ЧГК», то он бы не получил признание как политический консультант — там он познакомился с совершенно разными людьми, которые по-разному реагировали на его проекты.

Гарик Мартиросян подвёл Галыгина и Галустяна

В 2018-м за столом «Что? Где? Когда?» собрались необычные игроки, в составе которых были звёзды КВН: Сергей Кашников, Эльдияр Кененсаров, Алексей Кривеня, Михаил Галустян, Вадим Галыгин. А возглавлял команду Гарик Мартиросян.

Сразу отметим, что популярные комики выиграли со счётом 6:4. При этом один вопрос запомнился многим. Знатокам вынесли очки необычной формы, которые ограничивают поле зрения. «Для чего используется этот аксессуар?» — так звучал вопрос.

Мартиросян предположил, что очки применяют на экзаменах, чтобы ученики не списывали друг у друга. Но в итоге выяснилось, что такие очки помогают пилотам тренироваться летать по приборам.

Владимир Меньшов стал капитаном команды и провалился

Легендарный режиссёр и отец телеведущей Юлии Меньшовой тоже стал членом элитарного клуба «Что? Где? Когда?» в 2005 году. Зрители ещё долго обсуждали вопрос, который тогда не покорился знатокам, и ответственность за провал взял на себя именно Меньшов.

Вопрос звучал так: «У американцев есть поговорка: будь вежлив с каждым, ведь никогда не известно, кто попадёт в это число. О каком числе идёт речь?». Создатель фильма «Москва слезам не верит» предположил, что имеются в виду кандидаты в президенты. Но увы, этот ответ был неправильным.

На самом деле, речь шла о 12 присяжных.

Снова мимо: Артём Дзюба отличился на «ЧГК»

На волне успеха сборной России по футболу в «Что? Где? Когда?» пригласили футболистов, в том числе и Артёма Дзюбу. Выпуски прошли перед стартом Евро. Увы, одиозный форвард не смог дать правильный ответ, но в тот вечер сборная России всё равно обыграла зрителей со счетом 6:4.