Билет в ад: изнасилования, порностудия и психушка — будни в детдоме Петербурга
В 2017 году в петербургском детдоме №10, ныне «Центр содействия семейному воспитанию №8», разгорелся самый масштабный за десятилетие секс-скандал. Заслуженного учителя России Станислава Виноградова, замдиректора по учебно-воспитательной работе детдома Михаила Елина, сотрудника соцгостиницы для сирот «Мечта» Кирилла Покалюка, а также двух выпускников центра обвинили в многолетнем насилии над детьми. В течение 15 лет, с 2002 по 2017 год, они принуждали сирот к действиям сексуального характера. Кроме того, в съёмках детского порно заподозрили фотографа Александра Брыкова. Уголовное дело на контроль взял глава Следственного комитета РФ Александр Бастрыкин.
Тайну «закулисья» детского дома №8, где на каждого сироту в месяц получали около 100 тыс. рублей, впервые раскрыл Яков Яблочник — юноша с непростой судьбой. На днях он пришёл в программу «Хочу и буду» на телеканале «78» и рассказал, какие испытания ежедневно приходилось проходить подопечным детского дома, и есть ли жизнь после.
От жизни в приёмной семье до психушки
Родная мама отказалась от Яши ещё в роддоме, но мальчику повезло — его на воспитание взяла медсестра из дома малютки Татьяна. Через год с женщиной случилось несчастье — её разбил инсульт, после которого она стала инвалидом первой группы. Усыновлённого малыша передали её родной сестре Любе в город Гусь-Хрустальный Владимирский области. События развивались в суровые 90-е, когда приходилось не жить, а буквально выживать. Женщина в семье работала одна, тянула ещё двух сыновей, муж беспробудно пил. О непростой в ситуации в семье узнали доблестные органы опеки и решили, что приёмному Яше будет лучше в детдоме. В семь лет мальчика разлучили с «третьей» мамой и отправили в Зеленогорск, а затем в многострадальный детдом Петербурга №8. Там абсолютно здоровый мальчик столкнулся не только с одиночеством, но и с ужасами психиатрической больницы.
— Была такая система тогда, не знаю, как сейчас, это была карательная психотерапия. Если ребёнок плачет, если ребёнок плохо себя ведёт, огрызается, то отправляется в психбольницу на исправление, — пояснил Яков Яблочник.
Чаще всего мальчика запирали в психушке, где накачивали препаратами, из-за частых просьб позвонить маме в Гусь-Хрустальный. При отсутствии мобильных телефонов звонить разрешилось один раз в неделю с единственного тогда городского телефона в медпункте. При этом каждый звонок нужно было заслужить покорным поведением и хорошей учёбой.
— Я тогда плакал и просился позвонить маме через день, когда мне отказывали, меня брали медбраты и уводили. Препараты были стандартные — аминазин с димедролом и таблетки. Это сильные снотворные препараты. Вернулся обратно, потом опять просил позвонить, опять в психушку, — вспоминает бывший детдомовец.
Отдушиной для мальчика была театральная студия «Республика ШКИД», где он активно участвовал в спектаклях и праздниках. Руководитель кружка Татьяна, по признанию Якова, была единственным человеком, который в детдоме относился к нему с теплотой и заботой.
Детская порностудия и годы насилия
Позже помочь воспитаннику, которому только исполнилось 13 лет, решила ещё одна учительница, увидевшая заманчивое объявление в газете.
— Из благих целей хотела найти мне работу, увидела объявление в газете, что требуются юноши возрастом от 14 до 17 лет для работы фотомоделью. Думала надо одежду рекламировать, — поделился Яков.
Недолго думая, педагог отвезла Якова и ещё одного 14-летнего воспитанника на кастинг. Юноше постарше его пройти не удалось, а «счастливчика» Яшу, словно по закону подлости, взяли. Поначалу мальчик за деньги участвовал в безобидных фотосессиях с воздушными шарами, позже дело дошло до съёмок детского гей-порно с мальчиками-ровесниками.
— Я сразу понял, что что-то не так. Я об этом рассказал, но была чёткая установка — лучше молчи. Так говорили воспитатели, учителя могли уволить, был бы скандал, — поделился сирота.
В безвыходной ситуации мальчик оказался не только из-за властвующей системы «молчания и смирения», но и из-за новых испытаний в детдоме. Изоляция от мира, жизнь по распорядку, отсутствие мамы, психбольница, съёмки в порно — всё померкло перед регулярным сексуальным НАСИЛИЕМ.
— За полгода до порностудии меня совратил бывший выпускник этого же детского дома — он приходил в детдом под видом благотворителя. Сначала был Руслан 11 лет, потом я. Это было систематически, каждую неделю. Это происходило в ближайших домах, на чердаках, на чёрной лестнице, брал по одному. В сауны тоже отводил, — рассказал Яков.
Мальчик, жизнь которого состояла из сплошного насилия, понимал, что остался с проблемой один на один. Все жалобы заканчивались психушкой, где под сильнодействующими препаратами можно было провести больше месяца. Старшие воспитанники детдома вместо помощи младшим занимались дедовщиной. А расстраивать маму в редких телефонных разговорах Яше не хотелось.
— Кому там пожалуешься, это ничьи дети, это дети государственные. Потом я узнал, что за больных детей, которые находились в психушке, воспитатели получали проценты, им доплачивали, — добавил сирота.
Однако в детдоме не обходилось и без показательных увольнений. Правда, случались они только после громких скандалов, скрывать которые за закрытыми дверьми не получалось. Да и правило — наказываем, значит хорошо контролируем, никто не отменял.
— Один раз мы уехали в лагерь отдыхать, и у нас там был мальчик, у него было заболевание, и он под себя ходил. Один раз воспитательница взяла это всё и накормила его. Я устроил истерику, вызвали директора детского дома и школы. Её уволили, но спустя пять лет взяли на работу в школу под другой фамилией, и до сих она работает там, — рассказал Яков.
Жизнь мальчика стала чуть легче в 16 лет, когда он начал поиски кровных родителей, о существовании которых перед смертью ему рассказала приёмная мать. Сильный духом юноша смог не только наладить общение с родными, но и простить их.
— Мне помогла воспитатель из детского дома. Сначала нашлась мама, а потом папа. И встреча произошла, она меня хотела усыновить, мне было 16 лет. Смог её простить, она меня забирала из детского дома на выходные и каникулы, — поделился Яков.
Сотрудники детдома узнав, что у подростка на «свободе» есть родная мама, перестали запирать его в психушке. Однако сексуальное насилие продолжалось до самого выпуска Якова, пока ему не исполнилось 17 лет.
«Неприкасаемые» — что было дальше
После выхода из детского дома Якову Яблочнику выдали положенную по закону квартиру. Однако юноша под давлением чёрных риелторов продал льготную жилплощадь и фактически остался на улице. В 2015 году он от безысходности совершил попытку суицида, но затем твёрдо решил бороться за жизнь. За помощью детдомовец обратился в петербургскую благотворительную организацию «Ночлежка». Её волонтёры посоветовали сироте пролить свет на свою историю и придать насилие в детдоме общественной огласке.
В 2016 году издание «Такие дела» опубликовало письмо-признание Яши Яблочника, где он смело рассказал о годах насилия. Историей сироты заинтересовалась студентка университета Профсоюзов Екатерина Соболевская, которая позже сняла о нём документальный фильм. Кадры шокировали, картина получила специальный приз на студенческом конкурсе «Права человека».
Сам Яблочник открыто заявил о домогательствах с подмостков полузаброшенной лютеранской церкви святой Анны. Именно там в тот же год был поставлен документальный театральный проект Михаила Патласова о бездомных «Неприкасаемые». Яблочник сидел на сцене и снимал на камеру планшета актрису Александринки Ольгу Белинскую: она произнесла монолог от его лица.
— Я стирал носочки в туалете… И он такой заходит. Старый, огромный — ко мне. Он снял штаны и говорит: «На». Я заорал. А он говорит: «Заткнись, иначе тебя в психушку отправлю». Я психушки больше всего боялся — на самом деле, детдомовцев всегда сдают в психушки, если малейшая провинность.
После двух резонансных работ историю Яблочника и отснятые видеоматериалы в городскую прокуратуру отправил омбудсмен Александр Шишлов.
А что правосудие?
Расследованием дела занялись оперативники «отделения по изничтожению педофилов». За три года они подготовили материалы к 98 арестам педофилов-одиночек, но с таким столкнулись впервые. В апреле 2017 года они провели обыски в квартирах подозреваемых и трёх учреждениях — детдоме №8, школе №565, которые расположены в одном здании, и в социальной гостинице «Мечта», находящейся неподалёку. Также сыщики увезли на допрос около 40 воспитанников центра для сирот. На следующий день арестовали пять человек, которым в декабре 2018 года предъявили обвинения: Станислава Виноградова, Михаила Елина, Кирилла Покалюка, Андрея Соловьёва и Павла Прикащикова. Всего по факту насильственных действий и халатности было возбуждено восемь уголовных дел.
Станислав Виноградов/ Фото: соцсети
Михаил Елин/ Фото: соцсети
Георгий Полтавченко, Кирилл Покалюк, Вячеслав Макаров/ Фото: соцсети
Андрей Соловьев/ Фото: соцсети
Павел Прикащиков/ Фото: соцсети
Во время расследования началась травля Якова — ему поступали угрозы от родственников обвиняемых и сотрудников детдома. Они уверяли, что сирота устроил яркую пиар-кампанию, и просили его отказаться от показаний. В 2018 году лишившемуся жилья юноше по поручению губернатора Александра Беглова подарили квартиру.
В 2020 году в Петербурге вынесли приговор фотографу-порнографисту Александру Брыкову. Мужчина, обещая денежное вознаграждение, заманивал мальчиков-сирот к себе домой, где во время фотосессии насиловал их. Брыков на следствии вспомнил о 300 мальчиках-«моделях». Суд назначил ему наказание в виде шести лет лишения свободы по статье «Насильственные действия сексуального характера», однако освободил его за истечением срока давности. А по статье за изготовление и распространение порнографии он получил четыре года семь месяцев лишения свободы в ИК общего режима.
Проходивший по делу о насилии 70-летний заслуженный учитель России Станислав Виноградов до приговора суда не дожил, скончался в СИЗО от инфаркта. Остальным фигурантам по делу приговор пока не вынесен — им грозит от 15 до 20 лет лишения свободы. Бывший директор детдома Наталья Фёдорова, обвиняемая в халатности, смогла избежать наказания из-за истёкшего срока давности.
По словам юриста Кирилла Чернявского, срок давности по таким уголовным делам составляет всего четыре-шесть лет, что позволяет многим преступникам избежать наказания. Однако закон пытаются ужесточить, в 2015 году предлагалось и вовсе отменить сроки давности по делам, касающимся насилия, как и по делам о терроризме, но инициатива была отклонена.
— Сейчас пытаются принять закон, который оговаривает с какого момента начинает течь срок давности. Пытаются сделать так, чтобы сроки текли с момента совершеннолетия человека, чтобы была возможность понимать, какие преступления были совершены в его адрес и защитить себя, — пояснил эксперт.
Мечты о Хеппи-энде
Сейчас в детдоме №8 живёт 71 воспитанник — 41 мальчик и 30 девочек. 12 из них дети-сироты, а 49 ребят остались без попечения родителей. При этом центр содействия готов взять на воспитание ещё 17 детей. Коллектив учреждения за последние годы пополнился молодыми воспитателями, но в детдоме остались и опытные специалисты со стажем от 22 до 54 лет. С 2018 года размещение воспитанников в детдоме сделали комфортнее — они живут в импровизированных квартирах со спальнями, гостиной и санузлами. Также на территории учреждения работает тренажёрный зал и кабинет массажа. Ребята сдают нормы ГТО, участвуют в волонтёрстве, посещают театры, учатся вкусно готовить и соревнуются в караоке-баттлах.
Перелистнув страшную страницу своей жизни, пытается обрести счастье и Яков Яблочник, которому уже 30 лет. После двух лет жизни в Индии молодой человек вернулся на родину. Сейчас он работает официантом, подрабатывает мойщиком окон. Впереди Якова ждёт новое испытание — врачи диагностировали у него рак. Бороться с заболеванием сироте помогают друзья, которые неустанно поддерживали его на протяжении всего пути. Ведь сложна, а порой, и сурова жизнь не только в детском доме, но и за его стенами. Помимо клейма «бывший детдомовец» сироты, которых часто пренебрежительно называют «батерскими», от слова инкубатор, сталкиваются с реальными проблемами.
Сиротское гетто и миллионы на счетах
Каждый год из детских домов в России выходят 4000-6000 сирот. Без опыта жизни в обществе и семье они пытаются адаптироваться к новой реальности. Каждому из них по закону положена квартира, но на данный момент, по сведениям «Коммерсанта», в России почти 200 тыс. сирот старше 18 лет не обеспечены гарантированным жильём. Формально очереди на получение квартир не существует. Но есть списки детей-сирот, которые эту очерёдность, по сути, и формируют. Первыми из очерёдников квартиры получают обратившиеся в суд, так как после удовлетворения иска они автоматически перемещаются в начало списка.
Часто выпускников детдомов селят рядом, буквально по соседству с друг другом. Так, настоящее сиротское гетто образовалось в Красногвардейском районе Петербурга в ЖК «Новая Охта». После заселения туда бывших детдомовцев местные жители начали массово жаловаться на выросший уровень преступности. Хулиганства, кражи, драки, шум по ночам стали неотъемлемой частью их жизни. Ведь плохо адаптированные сироты, попав в знакомую среду, продолжали жить по «детдомовским понятиям». Тогда как выпав из вредной среды, они могли бы стать примерными членами общества.
По словам уполномоченной по правам ребёнка в Петербурге Анны Митяниной, избежать появления таких анклавов крайне сложно. Город закупает квартиры для очерёдников у двух застройщиков — группы ЛСР и СК «Дальпитерстрой». Только они возводят жильё по доступным ценам.
— А покупать для ребят квартиры точечно в уже сложившихся районах невозможно — слишком дорого. Выход — подходить к проблеме комплексно, создавая соответствующую инфраструктуру и обеспечивая должное социальное сопровождение, — пояснила Митянина.
Помимо жилищного вопроса у сирот возникают и материальные трудности. При выходе из детдома они получают выплаты от государства и доступ к банковскому счёту, на котором в течение их жизни копились деньги. Увидев крупную сумму, многие детдомовцы не знают, как ей грамотно распорядиться, и попросту «прогуливают» миллионы. А кто-то и вовсе обнаруживает, что средств на карте подозрительно мало. Так случилось с сиротой-инвалидом, которого на 200 тыс. рублей обокрала замдиректора петербургского детдома Наталья Бортникова. На снятые с сиротской карты деньги женщина купила ноутбук, золотые украшения, фирменную одежду и элитную косметику. За мошенничество и кражу суд назначил Бортниковой наказание в виде двух лет условно.
Подобные истории в детдомах России не повсеместная практика, но часть действительности, которую общими силами нужно менять.
