Воин-реаниматолог на танцполе: как петербургский врач прошёл путь от рок-н-ролла к чилауту

Работа сердцем

— Мой первый альбом — тогда у меня ещё не было железных синтезаторов и большого студийного сетапа, и я мог сочинять музыку где угодно, — и первый альбом у меня почти полностью сочинён на работе, — рассказывает Артур Мустафин, петербургский композитор, музыкальный продюсер и врач.

Музыкой, как и медициной, Артур занимается всю жизнь. Более 20 лет он проработал на скорой, и сейчас трудится анестезиологом-реаниматологом выездной бригады скорой помощи и авиационной медицины при больнице МЧС. Сам музыкант не видит ничего странного в таком симбиозе работы и творчества:

— Мне кажется, это обычное сочетание. У меня очень много знакомых докторов, которые занимаются, профессионально или полупрофессионально, музыкой. Дело в том, что неважно, где и кем ты работаешь, а важно, чем ты работаешь. И в медицине, и в музыке ты работаешь сердцем, и поэтому никакой разницы, в общем-то, нет.

В детстве Артур мечтал стать дрессировщиком кошек, но — не сложилось. Тогда он стал бас-гитаристом, а работать решил функциональным диагностом.

— Это ЭКГ, УЗИ, такая достаточно кабинетная специальность, — объясняет наш собеседник. — Но жизнь повернулась так, что я оказался на скорой помощи и всю жизнь на ней проработал. Стал анестезиологом-реаниматологом, кардиологом, работал на специализированных реаниматологических подстанциях. Потом мне предложили работать в медицинском центре МЧС.

Две смены в неделю Артур посвящает возвращению людей к жизни, а всё остальное время отдаёт музыке. Которая получается удивительно воздушной и кристально прозрачной. Как это удаётся человеку, который постоянно встречается со смертью в своей работе?

— Работая реаниматологом, ты, конечно, периодически сталкиваешься с какой-то человеческой бедой, со смертью. Но я считаю, что в жизни мужчины такие случаи должны быть. Потому что мужчина — это всё-таки воин, и он должен иметь чёткое понятие об этих вещах, — отвечает Артур.

Наш собеседник уверен: если правильно подходить ко всему происходящему, правильно всё «переварить и обработать» в душе, то становишься только сильнее.

— И в дальнейшем ты более смело живёшь, более смело действуешь, более смело пишешь музыку.

Флейта, ситар и «душевный» синтезатор

Translippers создаёт электронную музыку в стиле чилаут, вплетая в неё то живые звуки японской флейты сякухати, то древний индийский инструмент ситар, то нежный женский вокал.

— История названия произошла от пространства, которое называется «чилаут» — это места на фестивалях для отдыха. Для отдыха от шума, движения и прочего беспокойства. Поначалу эти места были просто тихими, а потом люди придумали играть там тихую, спокойную музыку, которая примерно в ’90-х годах получила широкое развитие, — объясняет Артур. — Чилаут тоже делится на множество стилей, подстилей и течений. Если говорить о музыке Translippers — это, скорее всего, даб- и органик-чилл. Органик-чилл (Organic chill) — это музыка с использованием живых акустических инструментов. Даб (Dub) — это регги без слов.

Артур вплетает в свои треки латиноамериканские ритмы и самые разные этнические инструменты — как из электронных библиотек, так и из «реальной жизни». Часто он записывает в своей студии знакомых музыкантов либо собственную «аналоговую» музыку, которую позже использует в продакшне.

Сам Translippers играет на гитаре, бас-гитаре, губных гармошках, ситаре (многострунный индийский инструмент), аналоговом синтезаторе. Даже несмотря на то, что сегодня электронную музыку можно делать при помощи одного лишь ноутбука, он предпочитает «живые» клавиши. У них, уверен Артур, есть душа:

— Синтезатор — он ведь как (любой другой) инструмент, с ним надо вступать в душевную связь. И железный аналоговый синтезатор никогда не повторит один и тот же звук, у них всегда своё настроение, как и у любого другого инструмента. Они либо заигрывают с тобой, либо дружат, либо у вас возникает любовь и полное взаимопонимание. А компьютерная программа не может так себя вести.

Уже много лет Артур использует в своих сочинениях японскую флейту сякухати. При этом, он ни в чём не ограничивает музыканта, который на ней виртуозно играет — а лишь берёт фрагменты его импровизаций.

— Бог меня свёл с потрясающим музыкантом, который просит называть его Бамбу. — рассказывает Артур. — У меня жена любит японскую культуру, и однажды она меня повела на концерт японской флейты. Я был так потрясён музыкой и мастерством, что тут же подошёл (к музыканту), мы познакомились, и я ему сказал: «Приходи ко мне завтра в гости, позаписываем тебя». С тех пор у нас завязалась дружба. Длится это года 3-4. Как только Бамбу приезжает в Питер, я приглашаю его в гости, и он записывает мне то, что ему хочется. Я не ставлю рамок, просто закрываю его в комнате и оставляю на час, он что хочет, то и играет. Потом из этого материала я беру кусочки и либо накладываю на них аранжировку, либо вставляю маленькие фрагменты в свою музыку.

Перерождение рок-н-ролльщика

Но к электронной музыке Translippers пришёл не сразу. Многие годы, с самой юности он занимался чистейшим рок-н-роллом, играл на бас-гитаре в разных группах, писал и пел чистейшие рок-н-ролльные песни. The Beatles, Rolling Stones и другие подобные коллективы многие годы были его фаворитами.

— У меня были группы, мы ездили на гастроли, записывали пластинки, были какие-то поклонники, — вспоминает Артур. — Но к 40 годам мне стало скучно и появилось ощущение, что я занимаюсь не своим делом. Я подумал, что, наверное, просто вырос из этого и больше не буду играть музыку… И тут я попадаю в Индии на концерт группы Hilight Tribe.

Hilight Tribe — международная группа, исполняющая музыку в стиле Natural trance.

— Это акустический состав: гитара, бас-гитара, два перкуссиониста, барабаны, диджериду. Пропускают гитару через всякие штуки так, что она звучит как синтезатор… И всё это звучит очень круто, живо и интересно.

Артур дал собственное определение музыке этого коллектива — «трансовый джаз», основываясь на том, что музыканты весь сет импровизируют.

— Когда я вышел с концерта, я понял, что горизонтов у музыки нет, и я просто оказался в собственном тупике. Надо просто взглянуть на мир шире, — рассказывает музыкант. — Я попробовал это сделать, и на меня обвалилось дикое количество новой хорошей музыки, о которой я даже не подозревал раньше: и чилаут, и транс, и другие стили. Например, я всегда любил регги, и тут открыл для себя даб — электронное регги без слов. Я был так рад этому шквалу информации, что, когда я из Индии вернулся в Питер, стал эту музыку активно искать и пытаться играть сам.

Сначала Артур записывал акустические инструменты и зацикливал их с помощью петлёвой станции, позже освоил специальные компьютерные программы — те самые, что позволяют писать музыку на ноутбуке даже на работе, в свободное от выездов скорой помощи время. Это происходило в 2013 году, а в 2015 у проекта Translippers вышел первый альбом.

Искусство саунд-продюсера и диджея

Профессия Артура Мустафина в сфере музыки обозначается таким привычным нам словом «продюсер». Правда, в данном случае этот термин обозначает вовсе не то, что мы привыкли под ним понимать. Как подчеркнул Артур, в электронной музыке продюсер — это человек, который создаёт или собирает музыку по частям:

— Что-то ты сам сочиняешь, где-то ты заимствуешь, берёшь, где-то приглашаешь музыкантов и сам не создаёшь, но используешь их материал у себя в продакшне… Поэтому всё это вместе называется «продюсер».

Накануне, 9 марта, отмечался Всемирный день диджея. В наше время граница между диджеингом и творчеством саунд-продюсера во многом стёрта, уверен наш собеседник:

— Разницы, на самом деле, я не вижу сильной. Музыкальные продюсеры сейчас, если выступают, играют диджей-сеты. Просто они их играют из собственного материала. Но и диджей-сет — это тоже не однородное понятие. Если продюсер, который сам сочиняет музыку, подходит к диджей-сету творчески, то он, помимо своей музыки, готовит ещё разные кусочки, подкладки, связки, петли… Потом эти заготовки он использует во время живых концертов по своему усмотрению. То есть, фактически, это тоже получается импровизация, но по заранее подготовленному материалу.

Но и профессия диджея, в которой человек не сочиняет музыку сам, а умело составляет «паззл» из того, что есть, заслуживает уважение, уверен музыкант:

— Это тоже большая и тонкая наука, и далеко не каждый умеет красиво сводить. Для этого нужен опыт, годы и самовоспитание, как ни странно, нужно очень большое. Потому что ты должен чутко чувствовать, чего хотят люди на танцполе, и, исходя из этого, подбирать следующую композицию. Так что эта профессия изжить себя пока никак не может. Это примерно так же, как когда фотоаппараты стали доступны, появилось очень много фотографов, а гениальных фотографов не прибавилось.

То же самое происходит сейчас и в диджеинге, разводит руками Translippers:

— Диджейское оборудование сейчас очень доступно. Его может купить каждый, даже ребёнок, если попросит родителей. Но это не значит, что талантов и гениев прибавится соответственно покупкам.