В Петербурге отмечают 85 лет со дня рождения Бориса Стругацкого

Сегодня, 15 апреля, день рождения у одного из самых знаменитых фантастов Бориса Стругацкого. Его романы в соавторстве с братом Аркадием известны, пожалуй, каждому, однако для целой плеяды звёздных авторов он стал не только примером для подражания, но и учителем.

— Я ходил вот так с этой рукой и говорил всем: «Слушайте! Вчера вот эту руку пожимал Стругацкий!» — вспоминает писатель, сценарист и историк Вячеслав Рыбаков.

На знакомство с великим фантастом подобным образом реагировал практически каждый. Даже если начинающим писателям доводилось попасть на знаменитый семинар Стругацкого, который проходил на протяжении многих лет по понедельникам, они не теряли трепета перед мэтром. Хотя на роль учителя сам Борис Натанович согласился с большой неохотой.

— Председатель нашей секции Евгений Павлович Брандис, критик. Мы с ним вдвоём долго долго ломали голову, как спасти семинар. Ну и пошли на поклон к Стругацкому, — рассказывает писатель-фантаст Андрей Балабуха. — И дальше началась история, когда в течение почти года мы регулярно его уговаривали.

Семинаристы, теперь уже состоявшиеся писатели, вспоминают, как Борис Стругацкий открещивался от должности. «Занят, не хочу, весь в делах, заболел кот» — чего только не придумывал один из самых влиятельных фантастов 20 века. Однако в 1974 году писатель всё же «сломался» и начал проводить семинары в Доме писателей.

— При всех его возражениях и прочем он оказался блистательным руководителем литературной школы, он сам это занятие полюбил и своих семинаристов тоже, — говорит Андрей Балабуха.

Именно Стругацкие активировали новую волну советской фантастики. На семинарах последователи жанра зачитывали свои произведения, а после вместе их обсуждали. Борис Натанович в основном наблюдал и слушал, сидя в своем бордовом, похожем на трон, кресле.

— Два часа участники семинара обсуждали мою книгу. К концу обсуждения у меня было только одно желание — всех их убить. Я позвонил Борису Натанычу, говорю: «Борис Натаныч, ну как же так!» Он говорит: «Ты что Боря? Это был оглушительный успех!» «Что значит оглушительный успех? — говорю я. — От меня ж живого места не оставили». «Вы ничего не понимаете! Когда кого-то хотят размазать, бывает гораздо хуже», — вспоминает политик, публицист Борис Вишневский.

Сам Стругацкий, естественно, подводил итог. Именно его последнее слово дало тот самый заряд для большого старта таким авторам, как Андрей Балабуха, Вячеслав Рыбаков, Михаил Веллер и многим другим. Борис Натанович удивительно точно подбирал слова не только на бумаге, но и в личном общении.

— На семинаре главное, самое жесткое оскорбление, которое допускал Борис Натанович, это фраза «Проделана большая работа», — говорит литературный критик, писатель и журналист Василий Владимирский.

Стругацкий редко давал интервью, а если и принимал журналистов, то чаще всего в своей квартире. Туда же приходили самые близкие друзья. Говорили в основном о книгах, политике, экономике, и, конечно, о будущем.

— С ним было очень легко общаться, не просто, а легко. Очень доброжелательный, очень располагающий к себе собеседника. К нему часто приходили люди, которые при нём очень робели, ведь он же великий писатель. Но довольно быстро они адаптировались, так же как я, — говорит Борис Вишневский.

Самым близким человеком для Бориса Стругацкого был его старший брат Аркадий. Они вместе писали свои романы в маминой квартире. Про братьев даже сочиняли истории: так как Аркадий жил в Москве, они якобы встречались в Бологом в кафе «Бори и Аркаши», там и рождались их невероятные сюжеты. Но это, конечно, просто небылица.

— Связь у них была совершенно фантастическая, когда они работали, было ощущение, что это не два человека, а один человек с четырьмя полушариями, — отмечает Андрей Балабуха.

Борис Стругацкий тяжело пережил смерть своего творческого спутника, но ни на секунду не перестал работать. После ухода Аркадия писатель выпустил ещё два романа. Он практически перестал общаться с читателями и журналистами. Зато педантично и развёрнуто отвечал на вопросы в интернете. Борис Натанович, пока были силы, исправно проводил семинары, посещал премии и издавал журнал «Полдень.21 век». Возможно, поэтому почти никто не сомневался, что писатель вылечится и не уйдет.