Смерть на волосах и кома в стратосфере: жуткие рекорды, навсегда изменившие Книгу Гиннесса

История появления Книги рекордов Гиннесса

Идея создать реестр самых невероятных достижений возникла в 1951 году, когда сэр Хью Бивер, управляющий директор ирландской пивоварни «Гиннесс», был на охоте в Ирландии. Он услышал спор о том, какая птица в Европе летает быстрее: золотая ржанка или шотландская куропатка. Никто не мог найти авторитетный источник для разрешения этого спора. Бивер понял, что люди часто спорят в пабах о подобных вопросах, и решил создать справочник, который бы содержал проверенную информацию о мировых рекордах. Он поручил братьям-близнецам Норрису и Россу Макуайртерам, владельцам лондонского информационного агентства, собрать и проверить факты для будущей книги. Братья с энтузиазмом взялись за работу, которая заняла больше года.​

Первое издание Книги рекордов Гиннесса вышло 27 августа 1955 года в Лондоне. Книга состояла из 198 страниц и называлась «Книга превосходных степеней» — в ней описывались самые высокие, низкие, большие, маленькие, быстрые и другие экстремальные явления. Книга быстро стала бестселлером в Великобритании, а затем распространилась по всему миру. Если в первую неделю было продано 10 тыс. экземпляров, то, по словам издателей, в 1974 году был установлен рекорд по продажам — 23,9 млн копий. К сегодняшнему дню книга переиздаётся ежегодно, издаётся тиражом свыше 80 млн экземпляров на 40 языках и продаётся в более чем 100 странах мира.

Как попасть в Книгу рекордов Гиннесса?

Попасть на страницы Книги рекордов в теории может любой человек — нужно лишь подать заявку на официальном сайте guinnessworldrecords.com, подробно описав своё достижение. Сотрудники компании рассматривают заявку в течение 12 недель бесплатно, либо за 450-500 фунтов стерлингов — за 3-5 дней. Но важно знать: из более чем 50 тыс. заявок в год принимают лишь примерно 4 тыс.​

После одобрения заявки человек получает подробные инструкции по установлению рекорда — какие условия должны быть соблюдены, как его документировать. Попытка рекорда может фиксироваться либо удалённо (с видео- и фотодоказательствами, подписанными минимум двумя свидетелями), либо в присутствии официального наблюдателя Гиннесса. Если наблюдатель приедет на событие, он вручит сертификат сразу же; без него рассмотрение материалов может занять несколько месяцев. После успешного подтверждения человек получает официальный сертификат, и его имя появляется на сайте Книги и в следующем издании.​

На грани безумия и идиотизма

К сожалению, Книга рекордов Гиннесса давно перестала быть исключительно сводкой достижений. Наряду с восхищающими спортивными подвигами и научными открытиями в неё нередко попадают нелепые, странные, а порой откровенно идиотские свершения. Вот лишь несколько примеров рекордов, которые вызывают как минимум недоумение

Икал 68 лет без перерыва

Американец Чарльз Осборн из Небраски стал рекордсменом поневоле: он попал в Книгу рекордов из-за самого продолжительного приступа икоты в истории медицины. Летом 1922 года фермер неудачно упал при разделке свиньи, из-за чего в его мозгу лопнул кровеносный сосуд. Последствия этого несчастного случая оказались неожиданными и невероятно продолжительными: у Осборна начался приступ икоты, который не прекращался целых 68 лет — с 1922 по 1990 годы, причём все это время он икал от 20 до 40 раз в минуту, а всего ему пришлось испытать около 715 млн спазматических сокращений диафрагмы.

Несмотря на невыносимый физический дискомфорт, рекордсмен дважды женился, воспитал восьмерых детей и продолжал работать. Икота столь же внезапно прекратилась в феврале 1990 года и американец было вздохнул свободно, но порадоваться толком не успел: годом позже он умер от язвы желудка.

Отрыжка громче мотоцикла

Ещё одна американка, Кимберли Винтер из штата Мэриленд попала в Книгу рекордов благодаря тому, что издала звук, который кажется невозможным для человеческого организма. В июле 2023 года в звукозаписывающей студии станции iHeartRadio она выдала отрыжку громкостью 107,3 децибела — это на 0,3 децибела больше предыдущего рекорда, установленного итальянкой Элизой Каньони за четырнадцать лет до того. Для сравнения: блендер издаёт шум в 70–80 децибел, электрическая дрель — 90–95, а мотоцикл на полном газу — 100–110 децибел.

Интересно, что американка усиленно готовилась к этому рекорду: чтобы добиться впечатляющей отрыжки, Кимберли неделями экспериментировала с едой и напитками, определяя идеальную комбинацию. В итоге она остановилась на завтраке, кофе и пиве. По словам самой рекордсменки, острая пища, газировка и алкоголь творят чудеса, но иногда помогает и обычная вода.

Кимберли, можно сказать, развивала свой специфический «талант» с детства — родители отчаянно просили дочь рыгать потише, но с годами смирились. У женщины даже есть аккаунт в TikTok, где она демонстрирует свои «способности», и у неё около 5 тыс. подписчиков.​

Нашествие смурфиков

В 2019 году жители немецкого городка Лаухринген стали свидетелями необычного события — настоящего мультяшного вторжения. Ровно 2 762 человека облачились в синие костюмы с белыми шапочками и заполнили городские улицы, превратившись в армию смурфов — популярных мультперсонажей.

Организаторам пришлось потратить немало усилий, чтобы скоординировать передвижение такого количества участников, чтобы они выглядели единым целым перед фотокамерой. Это был абсурд в чистейшем виде — тысячи людей пожертвовали своим временем, чтобы войти в историю как элемент мультяшного парада. Зато фото и видео получились очень эффектные, а ничем не примечательный Лаухринген с гордостью вписал своё имя в Книгу рекордов.​

Ногти длиной с автобус

Американка Ли Редмонд из Солт-Лейк-Сити начала отращивать ногти в 1979 году и не стригла их ровно 30 лет. В итоге к 2003 году её ногти достигли общей длины 7 метров 51,3 сантиметра — что официально признано рекордом Гиннесса. Но даже после этого Ли продолжила ухаживать за ногтями, так что к 2008 году их общая длина составила 8,65 метра. Это самые длинные ногти среди женщин в истории — по длине они стали сопоставимы со школьным автобусом.​

Уход за такими фантастическими ногтями, разумеется, требовал массы свободного времени: Ли ежедневно наносила на каждый ноготь лак-укрепитель, обрабатывала их оливковым маслом и покрывала золотой краской. Самый длинный был ноготь на правом большом пальце — 90 сантиметров.

Несмотря на это, Ли вела относительно нормальную жизнь: была замужем, растила детей, позже имела внуков и правнуков. Рекордсменка умерла 14 декабря 2023 года в возрасте 82 лет. ​

Двести пятьдесят ложек на голом теле

Житель Грузии Этибар Эльчиев неожиданно обнаружил, что его тело способно притягивать металлические предметы, как магнит. В 2013 году Этибар решил продемонстрировать свои необычные способности, прикрепив к своему обнажённому телу 250 столовых ложек.

Зрелище было впечатляющим: ложки покрывали практически каждый сантиметр его тела. Рекорд занесли в Книгу Гиннеса, однако у многих возникли сомнения — по некоторым версиям, Эльчиев использовал некие ухищрения, возможно, искусно закрепив на теле настоящие магниты.

5500 резиновых уточек

Шарлотта Ли из Сиэтла, штат Вашингтон, США, собрала самую большую коллекцию резиновых уток в мире — 5 631 штуку. То, что началось в 1996 году как невинное украшение ванной комнаты, постепенно переросло в полномасштабную одержимость. Ли предполагала, что остановится на семи утках, но друзья, узнав о её хобби, начали дарить ей всё новые экземпляры. Сработал эффект «снежного кома»: остановиться Шарлотта уже не могла, даже если бы хотела.​

Сегодня в её коллекции имеются утята всех возможных размеров и стилей из разных стран мира: от классических жёлтых винтажных моделей до уточек в виде популярных персонажей, например, Джеймса Бонда. Есть даже гигантские утки, на которых могут кататься дети. Ли путешествует по миру и собирает уток как сувениры, а многочисленные подписчики и друзья помогают ей находить редкие и ограниченные экземпляры.

Для хранения коллекции Шарлотте пришлось выделить целую комнату в своём доме — супруг женщины полностью переоборудовал помещение, снабдив его полками и витринами. Свою коллекцию американка рассортировала по нескольким категориям: винтажные или новые, страна или континент происхождения, материал и тема.

Почти 12000 табличек из гостиничных номеров

Самую большую коллекцию отельных табличек Do Not Disturb («Не беспокоить») собрал немец Райнер Вайхерт из Северного Рейна-Вестфалии, Германия. Она насчитывает 11 570 знаков, что было официально подтверждено 7 марта 2014 года. Немец привозил их из отелей, круизных лайнеров и самолётов с 1990 года, в его коллекции представлены таблички из 188 стран.​

Любимый экземпляр Вайхерта — деревянная статуэтка из Matahari Beach Resort на Бали. Самая редкая и ценная табличка в его коллекции — из Олимпийской деревни в Берлине 1936 года, а самая старая привезена из отеля General Brock в Канаде и датируется 8 сентября 1910 года.​

К слову, Вайхерт не одинок в своём странном увлечении: швейцарец Жан-Франсис Вернетти также собирал такие таблички с 1985 года, но в его коллекции лишь около 9000 экземпляров. Его хобби началось после того, как он увидел табличку с орфографической ошибкой в отеле в Шеффилде, Великобритания.

Облако из пчёл вместо одежды

Китаец Руан Ляньмин сумел поместить на своё голое тело 637 тыс. пчёл весом 63 килограмма. Рекорд был установлен в 2014 году в Китае. Свидетелей этого подвига особенно поразила одна деталь: ни одно из тысяч крылатых насекомых не нанесло мужчине ни единого укуса. Либо это мастерство укротителя редкостного уровня, либо самое настоящее чудо природы.​

Жвачка размером с телевизор

В 2004 году Чад Фелл из штата Алабама (США), без помощи рук надул пузырь из жевательной резинки диаметром 50,8 сантиметра, то есть размером с диаметр среднего телевизионного экрана. Секрет успеха, по словам самого Чеда, заключается в том, что он использовал три кусочка жевательной резинки одновременно и надувал пузырь небольшими выдохами. Эта техника позволяет контролировать процесс и не дает пузырю лопнуть.

Хотя нужно отметить, что это не самый большой пузырь в истории — в 1994 году Сьюзан Монтгомери надула пузырь диаметром 58,5 сантиметра в нью-йоркской телевизионной студии ABC, правда, при этом она использовала руки.​

Молоко, выплаканное из глаз

В 2004 году турецкий энтузиаст Илкер Йылмаз продемонстрировал удивительную особенность своей анатомии: он залил молоко себе в нос и... выплакал его из глаз на расстояние 279,5 сантиметра — почти три метра. Рекорд до сих пор никто не побил, да и желающих, судя по всему, не было.

Сорок восемь носков на одной ноге

В 2015 году словак Павол Дурдик из города Пухов установил рекорд, граничащий с издевательством над собственным телом. Он надел 48 носков на одну ногу за одну минуту. После этого его конечность выглядела как толстая колбаса, обёрнутая в текстиль. В чём заключался смысл рекорда, не поняли, кажется, даже представители Книги рекордов Гиннеса, но достижение всё же зафиксировали.

Семьдесят шесть хот-догов за десять минут

Американец Джой Чеснат ежегодно становится звездой конкурса Nathan's Hot Dog Eating Contest в Нью-Йорке — это чемпионат по скоростному поеданию хот-догов. В 2021 году он установил рекорд, проглотив 76 хот-догов за десять минут.

Впрочем, медики относятся к таким рекордам скептически и просят не повторять их, чтобы не навредить пищеварительной системе.

Рекорды, ставшие трагедией

Вообще, медицинское сообщество, да и разумные люди в целом давно задаются вопросом: почему люди добровольно подвергают свой организм насилию и даже рискуют жизнью, лишь бы вписать своё имя на страницы Книги рекордов? История знает десятки случаев, когда попытка установить рекорд оборачивалась настоящей трагедией.

Сайлендра Натх Рой: умер на собственных волосах

Индийский каскадер Сайлендра Натх Рой в 2011 году установил необычный рекорд — проехал по тросу 82 метра, зацепившись за него собственными волосами. 28 апреля 2013 года 49-летний экстремал решил побить собственное достижение, преодолев таким же образом расстояние над рекой Тиста. Сотни зрителей собрались на мосту, чтобы стать свидетелями нового мирового рекорда.

Однако примерно на середине пути что-то пошло не так — мужчина внезапно остановился, начал задыхаться и отчаянно жестикулировать. Это продолжалось почти полчаса, но никто не пришел на помощь, потому что у Роя не было официального разрешения на трюк, и рядом не было ни врачей, ни спасателей. Когда полиция наконец сняла его с троса, было уже поздно — Рой был мёртв. Мужчина умер от сердечного приступа прямо на глазах у шокированной толпы

Билл Уорнер: врезался в столб на скорости 460 км/ч

Американский мотогонщик Билл Уорнер тоже вознамерился побить собственный рекорд скорости, который он ранее установил на своём мотоцикле Suzuki Hayabusa. Утром 14 июля 2013 года наблюдатели Книги рекордов Гиннесса и толпа зрителей собрались понаблюдать за новым достижением на взлетной полосе в штате Мэн.

Сначала всё шло как по маслу, но когда Уорнер разогнался почти до 460 км/ч, мотоцикл внезапно свернул в сторону и врезался в бетонный столб. Билла вместе с мотоциклом протащило десятки метров по трассе. После аварии Билл ещё несколько минут оставался в сознании после аварии, но увы, внутренние травмы оказались смертельными — мотоциклист скончался на месте.​

Джавад Пализбаниан: прыжок в никуда

27 августа 2005 года знаменитый иранский каскадер Джавад Пализбаниан объявил в прямом эфире иранского телевидения, что собирается побить мировой рекорд по прыжку на мотоцикле через автобусы. Сразу после этого 44-летний байкер направился к рампе, с которой должен был перепрыгнуть через 22 припаркованных рядом автобуса.

Под ободряющие крики публики Пализбаниан начал разгон, взлетел в воздух с конца рампы — и спустя мгновение врезался прямо в автобусы. Телетрансляцию немедленно прервали, врачи бросились к месту аварии, но спасать было уже некого.

Алекс Харвилл: недолет на пять футов

И снова мотогонщики: 28-летний любитель скорости из штата Вашингтон Алекс Харвилл уже имел два рекорда Гиннесса, установленных еще в юности. 17 июня 2021 года на авиашоу в Моисес-Лейк он готовился совершить новый рекордный прыжок на мотоцикле — 107 метров. Во время тренировочного заезда утром в четверг перед зрителями Харвилл разогнался, взлетел с трамплина, но не сумел долететь до цели и на всей скорости врезался в холм.

Видеокамеры зафиксировали, как Алекса перебросило через руль, причём толчок был такой силы, что с гонщика слетел шлем. Сначала организаторы сообщили, что его доставили в больницу с травмами, но позже полиция подтвердила, что мужчина скончался на месте. Двое детей в один миг остались без отца, мечтавшего трижды вписать своё имя в Книгу рекордов.​​

Гай Гарман: загадочная смерть в бездне

Врач-отоларинголог из США Гай Гарман, известный как «Док Дип», бросил медицинскую практику ради страсти к дайвингу. После двух лет подготовки он решил установить мировой рекорд глубочайшего погружения с аквалангом — 366 метров. 15 августа 2015 года в 6 утра Гарман погрузился в океан в окружении команды поддержки из 200 человек, в том числе собственного сына.

Согласно плану, через 38 минут после начала погружения на глубине 110 метров его должны были встретить страхующие дайверы. Однако Гай так и не появился. Его тело нашли и подняли на поверхность только через четыре дня — что именно произошло на глубине, так и осталось тайной.​​

Николас Пьянтанида: кома на высоте

Парашютист из США Николас Пьянтанида с детства мечтал о космосе в молодости даже подавал заявку в NASA, но его не взяли. Тогда он решил установить рекорд высочайшего прыжка с парашютом — 31 300 метров. В 1966 год он поднялся на высоту 17 400 метров на воздушном шаре, но внезапно диспетчеры на земле услышали шипение воздуха, а затем голос Николаса по рации — он произнес только одно слово: «Аварийн...».

Гондолу начали спешно опускать, но это заняло 25 мучительных минут. Когда медики добрались до Пьянтаниды, выяснилось, что его скафандр разгерметизировался, и мужчина провел без кислорода от 3 до 5 минут. Мозг получил необратимые повреждения — Николас впал в кому и умер спустя четыре месяца, так и не придя в сознание.​​

Диана Пэрис: парашют не раскрылся

Немка Диана Пэрис была одной из 222 парашютистов, которые 31 июля 1998 года попытались установить рекорд Гиннесса — самая большая группа, совершившая прыжок с высоты 5500 метров и выполнившая две формации в свободном падении перед раскрытием парашютов. План был амбициозным: прыгнуть, собраться вместе, разойтись и снова собраться — всё это за примерно 70 секунд.

Для Дианы этого времени не хватило — её основной парашют дал сбой, а когда она раскрыла запасной, было уже поздно. Парашют не успел полностью раскрыться, и Диана мгновенно погибла от удара о землю. Ей было 46 лет.​

Немного утешает тот факт, что после череды трагедий издатели Книги рекордов Гиннесса исключили из списка сразу несколько категорий: нон-стоп-танцы, самый длинный поцелуй, голодание, погребение заживо, длительную задержку дыхания и любые рекорды, связанные с перееданием. Организация теперь отказывается регистрировать достижения, связанные с чрезмерным риском для жизни и здоровья, причём не только человека, но и животных. Но даже это не останавливает тех, кто готов на всё ради строчки в истории.