Шаги, женские крики и пупсоскот: о чём предупреждает мир радиостанция Судного дня УВБ-76

Обычно в эфире УВБ-76 можно услышать только «жужжание», однако в минувшую среду, 11 декабря, «молчание» в очередной раз прервалось. Сначала об этом говорили лишь радиолюбители, а позже новость дошла и до широкой общественности. Интересно, что уже во второй раз на волнах радиостанции Судного дня прозвучало около трёх десятков слов, значения которых никто не может понять.

Что такое УВБ-76 «Радиостанция Судного дня»

УВБ-76 — это коротковолновая номерная радиостанция. В основном она передаёт «жужжание» — помехи в радиоэфире, однако периодически радиолюбители «засекают» и передачу цифр и отдельных слов. За «жужжание» в эфире её называют «жужжалкой», «Зуммером» или The Buzzer.

Номерные станции сами по себе кажутся элементом шпионского романа. Они существуют по всему миру ещё со времён Первой мировой войны, при этом достоверно установить их принадлежность к какой-либо стране или организации в основном не получается. Предположительно, они существуют для односторонней связи со шпионами при помощи специальных одноразовых шифров, которые передаёт диктор, голос его при этом искажён до неузнаваемости. Это сильно затрудняет как обнаружение станций, так и расшифровку их сообщений.

Помимо шпионских версий, есть предположения, что номерные станции используют нелегальные организации для передачи своих сообщений на любые расстояния. К примеру, в их использовании подозревали наркокартели, которые перевозят наркотики морскими судами.

Удобство номерных станций в том, что они позволяют сохранить анонимность адресата и секретность сообщения, а принимать их передачи можно с помощью обычного радиоприёмника. Этим пользуются в том числе и радиолюбители со всего мира.

Станцию УВБ-76 иногда также называют УЗБ-76, предположительно, по позывному, который использовался до 2010 года. После 2020 года чаще используется другой позывной — НЖТИ. Станция передаёт сообщения на русском языке и вещает с 1970-х годов. Частота её вещания — 4625 кГц.

Где находится радиостанция УВБ-76

Точное местоположение радиостанции УВБ-76 неизвестно. Предполагается, что она находится на территории России — в Ленинградской, Московской или Псковской области.

Также есть информация, что раньше радиостанция работала на узле связи Генерального штаба около Поварово — в 40 км от Москвы, однако сегодня для её работы используются два передатчика — в Наро-Фоминске и в деревне Керро на Карельском перешейке. Однако насколько достоверна эта информация, узнать пока не удалось.

По всему миру только несколько стран подтверждали, что на их территории расположены номерные станции — это, к примеру, Чехия, Польша и Швеция. Расположение некоторых номерных станций удалось установить только предположительно: к примеру, считается, что станция Atención, которая начинает передачи с этой фразы (с испанского она переводится как «внимание»), расположена на Кубе. Причиной для такого вывода стало то, что «Радио Гавана Куба» некоторое время вещало на её частоте. После этого американские гособвинители официально назвали Atención кубинской радиостанцией.

Кому принадлежит и зачем нужна радиостанция УВБ-76

Есть разные предположения, кому принадлежит радиостанция. Самое частое из них — что она передаёт сообщения, необходимые Вооружённым силам России. Правда, расшифровать их до сих пор никому не удалось.

Поскольку расшифровки сообщений нет, непонятно и то, для чего именно существует радиостанция. Согласно одной из версий, она передаёт секретные сообщения шпионам за рубежом — как и другие номерные станции. По другой версии, УВБ-76 принадлежит к узлам оповещения системы «Периметр», и если она прекратит вещание, это станет сигналом для пусков ракет с ядерным зарядом.

Однако, как отмечают радиолюбители, радиостанция не всегда ведёт вещание — иногда она молчит, и это нормально. При этом никаких существенных событий в стране не происходит. К примеру, 5 июня 2010 года она молчала целые сутки — по одной из версий, в это время люди, которые ведут трансляцию, перебазировались в другое место, и после этого взломать сигнал стало значительно тяжелее.

Есть и более прозаические версии: к примеру, таким образом военные могут резервировать канал для ПВО или других структур. В случае чрезвычайной обстановки канал УВБ-76 может стать экстренным. Но это не сходится с особенностями работы станции: она ведёт трансляцию при помощи очень мощного передатчика и не использует характерную для резервирования канала последовательно звуков.

Существуют и экзотические версии: к примеру, что УВБ-76 передаёт сигналы для поиска НЛО, что она используется для мониторинга ионосферы Земли, а также является маяком для пришельцев. И, конечно, ещё по одной теории станцию используют для программирования людей.

Слова и сообщения из эфира «Радиостанции Судного дня» УВБ-76

Обычно УВБ-76 передаёт в эфир жужжащие помехи, однако иногда на её волне звучат сообщения. Они состоят из цифр и слов, которые представляют собой имена. Первые буквы этих имён составляют позывные — они используются в начале сообщения, — и слова сообщения.

К примеру, 7 ноября 2024 года радиостанция передала такое сообщение — эта структура для неё типична:

НЖТИ 53312 ПРИПАИВАНИЕ 4322 9218

Позывных используется несколько: раньше это были УВБ и УЗБ, однако с 2020 года чаще всего используется НЖТИ. Передаётся он как «Николай, Женя, Татьяна, Иван». Есть и другие позывные — например, ЦЖАП, для передачи которого используются не только имена («цапля, Женя, Анна, Павел»). Также периодически появляются позывные УЛВН и БХВС.

Слова, которые передаёт станция, как и позывные, складываются из первых букв имён, которые надиктовывает «голос» радиостанции. Часто они осмысленные: «азбука», «безотходный», «бильярд», «хватание», «неупругий» и даже «геенна», немало напугавшая радиолюбителей в передаче 11 декабря.

Однако так же часто первые буквы имён складываются в несуществующие слова, например «кубокит», «кризотютя», «втузотюк», «пактобей». В конце августа 2024 года радиостанция передала в эфир такие странные слова, как «пупсоскот» и «таймобобр».

Иногда при этом в эфире появляются целые осознанные фразы — например, «агроном выходит за ворота».

Помимо слов и цифр, эфире УВБ-76 периодически слышатся и иные звуки. К примеру, однажды она передала звук, похожий на шаркающие шаги, в другой раз прозвучали отрывки из балета «Лебединое озеро». А в какой-то момент радиолюбителей напугал переданный радиостанцией женский крик.

Связан с радиостанцией УВБ-76 и скандал: в 2017 году, по некоторым сообщениям, её взломали и в эфире прозвучал рэп, а затем возглас «Слава Украине!», признанный на территории России нацистским.

То, с какой периодичностью передаёт сообщения радиостанция, не поддаётся анализу. Известно, что она особенно активизировалась после распада Советского Союза, и если до этого она передавала слова и фразы крайне редко, раз в несколько лет, то в 2000-х годах они появлялись еженедельно, а иногда и каждый день. Работала станция и накануне начала специальной военной операции на Украине: 22 февраля 2022 года в эфире прозвучали слова «нюхостих» и «неудержимый», а 23 февраля — «мужощелк», «чайхана» и «шиконаст».

В 2024 году станция по-прежнему активно передаёт данные. Так, она работала 19 февраля, передав слово «плевок», 29 февраля («голосище»), 29 апреля («докоблеф»), 1 июля («мерзлый»), 4 июля («кроншнеп», «разбиенье»), 8 июля («оставление»), 11 июля («зетоболт»). Особенно активно она работала в августе, когда передавала сообщения 10, 12, 14, 15, 19, 22, 29 числа.

В сентябре станция передала самое длинное сообщение из 32 слов:

мненье, омародиен, неженский, геофизика, метанье, буртокадр, пекотюль, логогнев, автослесарь, кафорак, переуступка, бороденка, продукция, пактостан, джемонил, злакобак, апохромат, пудомел, ластотост, бильярд, рубина, клевок, портодон, бригокофе, меланхолия, жрецовек, китоком, масленый, привратница, снобонард, аэрозоль, стероскип.

Затем она выходила в эфир 23 сентября и 7 ноября, а потом затихла до декабря.

Неделю назад, 11 декабря, УВБ-76 вновь активизировалась и передала длинное сообщение из 30 слов:

азбука, хунхуз, нанайка, панкосвод, двоебрачье, онероруст, йеменка, овенотрап, продотряд, лагограч, маисобэр, жрецошлаг, кубокит, безотходный, кризотютя, банкозула, корзиночный, втузотюк, неупругий, бильярд, хватание, биоток, пактобей, геенна, кошомох, бандеролька, пискливость, мэротиф, пучок, бродощелк.

Одна из версий расшифровки сообщений УВБ-76 банальна. Утверждается, что она работает как пейджер: первые цифры — это код абонента, вторые цифры — номер абонента (например, номер войсковой части), цифры, следующие после слов, — зашифрованный ряд команд. При этом сами слова, на которые обращают столько внимания, не имеют никакого значения.

Что такое система «Мёртвая рука» и почему её связывают с УВБ-76

«Периметр», или система «Мёртвая рука» (Dead Hand), как её называют на Западе — это российский комплекс автоматического управления массированным ответным ядерным ударом. Создали его ещё в СССР во время холодной войны, и до сих пор он стоит на вооружении и модернизируется. Система предназначена для того, чтобы гарантированно довести до командных пунктов боевые приказы в полностью автоматическом режиме.

Почему с ней связывают работу УВБ-76, доподлинно неизвестно, но такие теории постоянно мелькают в западных источниках. Предполагается даже, что если станция замолчит, это означает немедленно ядерный ответ со стороны России. Однако за время своего существования радиостанция замолкала не раз, в том числе прерывалось характерное «жужжание», и ни к каким событиям это не привело.

Тем не менее это не помешало назвать УВБ-76 «радиостанцией Судного дня». Она считается одной из самых загадочных номерных станций Земли, и сотни людей продолжают УВБ-76 слушать, надеясь раскрыть её тайны.