Прямой эфир

Ни любви, ни жалости: в Петербурге раскрыли новую схему мошенничества в Tinder

Олеся Курдюкова
9 апреля 2021, 22:15
Это калька с Москвы, когда в ничем не примечательном заведении за бокал шампанского посетители (чаще мужчины) вынуждены платить по 9 тыс. рублей.
Фото: pxhere.com

Заплатить за бокал шампанского 7-9 тысяч рублей? Не вопрос? Тогда это подходящий клиент для мошенников, прописавшихся с недавних (хочется верить) пор в Tinder — приложении для знакомств.

Впрочем, на первом свидании мало кто признается, что застолье обходится слишком дорого, и уж тем более в столице — а сцена эта разворачивалась в Морском ресторане на Новой Басманной улице. У молодого человека тогда были лишь подозрения, что весь антураж — это декорации для отвлечения внимания от истины: девушка работает в составе целой группы аферистов, которые, говоря по-простому, разводят мужчин на деньги.

Организаторы такого бизнеса в соцсетях обычно довольно смелые, хвастаются успехами и называют себя миллионерами. На фотографии в том же Морском ресторане в Москве — некто Влад Постнов. Под его именем в интернете можно найти объявления о поиске девушек-хостес в ресторан в петербургский ресторан.

Попробовать себя в этой работе решила журналистка телеканала «78» — не взаправду, конечно. Ей объяснили круг обязанностей: мол, это будет необычное промо, где нужно кататься на дорогой машине, представляться дорогой дамой и впечатлять тем самым мужчину.

— Нужно продавать ему мечту, что он может иметь какие-то шансы с тобой. А мужчина, чтобы тебя добиться, будет оплачивать у нас в ресторане счёт.

Чай за 1 тыс. рублей и оливье — за 12. Заказ, казалось, скромный, поэтому молодые люди в таких случаях и не смотрят в меню. А жаль.

Претенденткам на должность коварной соблазнительницы объясняют, что вылавливать жертв надо в Tinder, и сразу давать понять, что на кривой козе подъехать не получится. Далее — стандартный расклад: девушка (по легенде — наследница богатых родителей) приезжает на свидание на дорогом авто, учится в Англии, а здесь осталась из-за коронавируса. Несмотря на такую шикарную предысторию, мужчину она зовёт не в шикарный ресторан на Невском, к примеру, а в ничем не примечательное заведение на 4-й Советской улице.

Ручка на двери оторвана, видны следы от пинков — может, кто-то из несостоявшихся кавалеров разбушевался? Петербуржец, который чуть было не пошёл на поводу у одной из таких хищниц, рассказал: аферисты всех мужчин априори держат за дурачков: он переписывался с одной девушкой, а на свидание пришла другая, полагая, что он не заметит подмены.

— Мы общаемся, и я понимаю в процессе, что что-то не так. И она нервничает. И через минут десять заходит та самая девушка, с которой я переписывался, садится за соседний столик с молодым человеком. Мне это не понравилось, я встаю и говорю: «Ты знаешь, мне не нравится, что происходит, я ухожу». Ну она расстроенная, естественно, — рассказал собеседник.

Что примечательно во время таких свиданий — стоит задать вопрос, который в сценарий не укладывается, — и дама теряется. Почему — рассказала одна из участниц махинации, которую удалось вывести на откровенный разговор.

— А где работа?
— Работа на канале Грибоедова.
— А по деньгам как?
— По-разному.
— Официанткой?
— Нет, ну как промо.
— То есть?
— Заводишь мужчину в ресторан и сидишь с ним на деньги.
— И сколько примерно по деньгам выходит?
— Кто-то из девочек получает в день 20 тысяч, кто-то пять.

Наталья, жительница дома № 3 на 4-й Советской рассказала, что в последнее время у неё под окнами постоянно паркуют шикарные машины, а молодые люди обсуждают, сколько денег удалось вытрясти из обманутых женихов.

— Вот они туда заходят. А вообще они паркуются, за ними машины подъезжают на 3-й Советской.
— И что тут происходит?
— Их как-то вызывают, приезжает за ними машина развозит-привозит.

Водитель Maybach, который, по словам очевидцев, регулярно паркуется рядом с этим заведением, поведал, что авто его личная рабочая лошадка. Аренда такого коня — 4 тыс. рублей в час. Есть и постоянные клиенты.

— А скажите, я прочитала в интернете статью какую-то, что Влад занимается какими-то девушками, Maybach там тоже фигурирует. Якобы привозят каких-то девушек в кафе, и они там разводят мужчин.
— Без понятия.
— Вы такого не знаете?
— Нет.
— Что якобы вы на этой машине этим занимаетесь, правда?
— Нет, — отрицает водитель.

Впрочем, все эти люди, по всей видимости, лишь актёры. Перейдём к авторам стартапа. Самый заметный в этой связке персонаж — Пётр Шалин, учредитель «Золотого ресторана» — это юридическое название Морского. Судя по соцсетям, Пётр — амбассадор успеха. Его судьба могла бы стать основой криминального сериала… Или уголовного дела.

Шалин уже попадал в СМИ — с рассказом, как в 8-летнем возрасте он стал свидетелем убийства своей матери. Расправу устроил его отчим — американец Скотт Хасс, который сейчас отбывает за это пожизненное заключение.

— Помню, школа. Это было перед школой. Я поднялся на второй этаж в ванную комнату, там зубы чистил, умываться начал, потом слышу крик с первого этажа. Я сразу же выбежал, и в комнате он стоит с ножом, — вспомнил молодой человек события апреля 2007 года.

Осуждённый Скотт Хасс считает, что убили маму Петра петербургские бандиты, которые в 1990-е лишили жизни и его отца.

— Его положили в багажник и увезли, и больше я его не видел, — рассказывал тогда Шалин.

После ужасных событий в США Петр вернулся в родной Петербург, жил с тётей и сестрой. Скорее всего, здесь он и познакомился с другим автором скандальных бизнес-проектов — Денисом Вишневским. Это тот самый человек, в своё время державший «чайных промоутеров», которые около пары лет назад приставали к прохожим на Невском проспекте с предложением выпить чашку восхитительного чая (за пять тысяч рублей). Причём уйти подобру-поздорову от агрессивных промоутеров удавалось не всем.

За драки с туристами навязчивых промоутеров несколько раз забирали в полицию. По той же схеме работал и брат Дениса Вишневского — Влад. Он продвигал бренд «Русский ельник» — тоже посредством агрессивного маркетинга. Промоутеры приставали к посетителям супермаркетов, предлагая в подарок еловый саженец в горшке. Но и за этот презент, как оказалось, нужно было заплатить. Деньги якобы шли на благородные цели — озеленение города.

— Сами понимаете, проект социальный. Можно оставить как тысячу, так и две, но мизерная сумма — лишь 500, — говорили «благотворители».

Но никаких чеков за это не полагалось, как никто и не увидел отчётов о новых еловых посадках. Уже известный нам Шалин помогал друзьям, кстати, развивать проект.

— В каких районах — не можем пока сказать, потому что с администрациями районов договариваемся.
— Сколько нужно денег собрать?
— Этой информацией не владею.

Все эти люди есть друг у друга в соцсетях, вместе фотографируются на фоне дорогих авто. По всей видимости, сначала схему обкатали в Петербурге в кафе «О вино» на Васильевском острове. Обманутые мужчины не раз заявляли, что там орудуют так называемые консуматорши. Заведение, как ни в чём не бывало, продолжает работать, а друзья-предприниматели расширяются — открывают филиалы в Москве.

Предприимчивая троица чётко просчитала психологию ситуации и успешно на ней работает. Когда приносят чек на десятки тысяч рублей за чай и салат, многие просто не находят в себе смелости возмутиться. А если всё же смелость есть — на что напирать?

По словам юриста Владислава Мещерякова, статья о мошенничестве не зря звучит как «злоупотребление доверием». Если организация имеет право на существование, оформлена как ООО, если действительно показывают счёт, где написано, что чай стоит тысячу рублей, конечно, заплатить нужно. Но здесь ситуация немного иная.

— Никакого разрешения на проведение предпринимательской деятельности, то есть на то, чтобы вам что-либо продавать, они вообще права не имеют, а вследствие требовать с вас какой-либо оплаты — тоже, — отметил адвокат.

Правда, с кого требовать? По нашим данным, на адресе, где расположено скандальное кафе, не зарегистрировано вообще ни одного юридического лица. Так или иначе, заведение продолжает успешную работу, как выяснил наш герой, не поддавшийся на уловки консуматорши. Он вернулся в заведение и снова застал ту самую особу, с которой у него здесь было свидание. Увидев его, она вместе с новой потенциальной жертвой ретировалась. А в интернете добровольный следователь прочитал десятки историй от тех, кто всё-таки оставил там баснословные суммы. Вероятно, тоже из числа тех, кто читает отзывы уже после того, как сходил на рандеву со скучающей по Лондону особой из Tinder.