«Он не с нами, мы ему ноль без палочки»: о чём рассказали тайные дневники Нонны Мордюковой
Наследие актрисы до сих пор не изучено и до конца не оцифровано. Последние годы всё чаще находятся какие-то новые факты и интересные моменты из жизни Нонны Викторовны — той самой легенды, на фильмах которой выросло не одно советское поколение.
Личный дневник Нонны Мордюковой
К 100-летию Нонны Мордюковой Андрей Малахов вместе с семьёй актрисы представил личный дневник знаменитости. Множество пожелтевших страниц, на которых отчётливо можно разобрать почерк — широкий и размашистый, нашла племянница актрисы Юлия Харламова, разбирая архивы. Создательница дневника писала как чувствовала, и именно в этот момент Нонна Викторовна была самым откровенным человеком.
Как выяснилось, актриса вела дневник большую часть жизни — это были как тетрадки, так и отдельные листки, где звезда подробно разбирала роли, делилась мыслями о себе и о кино. И, конечно же, писала про семью — в частности, про любимого сына Володю. Ведь он был для неё не только целой вселенной, но и главной болью в жизни.
Владимир родился в браке с актёром Вячеславом Тихоновым. Пара Тихонов–Мордюкова были суперзвёздами, но во времена СССР они жили скромно, вели себя тихо и воспитывали любимого сына. Только вот оба регулярно были на гастролях и съёмках, и сын фактически был предоставлен сам себе. И из-за этого он попадал в неприятные компании, что и стало фатальным в жизни Тихонова-младшего.
— Про Володю Тихонова что говорить. Полусирота при живых родителях, болел с детства, умирал один, никого из родных рядом или хотя бы на проводе. Квартира — проходной двор, в холодильнике пустота, только остатки мёда в баночке и чайная ложка в ней, — так описал его актёр Станислав Садальский.
С виду у Тихонова-младшего было всё прекрасно: отец — великий русский актёр, мать — великая актриса, сам он подаёт надежды и снимается в кино. Затем брак с Натальей Варлей и рождение ребёнка… Но всё это время у Владимира идёт борьба не только с самим собой, но и с наркоманией.
Об этом и писала Нонна Викторовна в своих дневниках.
— Ты меня ненавидишь, а я боюсь тебя, как немецкую овчарку. Как же нам доживать? И агрессивность твоя дошла до ручки, — пишет она заметки, оставаясь дома одна.
Биографы семьи спорят, когда произошло пристрастие сына артистки к запрещённым веществам. Сыграл ли в этом свою роль развод родителей? И почему всё это легло на плечи Нонны Мордюковой?
— Сегодня в Склифосовского Володя пришёл в себя, попросил еды. Папа только «отбыл» отцовский долг, завёз творожок. Сегодня только, сидя в ординаторской, врачи доложили мне, что Володя болен полинаркоманией. Без единого шанса на выздоровление. Вот так он будет кидаться на весь букет — чифирь, водка, таблетки. Прошкандыбает какое-то время — потом снова кома, может быть, даже последняя. Короче, он умрёт. Как подготавливаться? И как и где это случится? Дали два телефона реанимации. Он уже не с нами, мы ему ноль без палочки. А мне всё так же больно, горько, жалко его. Какой он красивый, злой, невменяемый, и никто и никогда не узнает о том, что во все времена я его безумно люблю, — писала в дневнике отчаявшаяся мать, пока сын был в больнице.
Действительно, со временем легендарный отец стал меньше общаться с Владимиром, которому, возможно, не хватало именно мужского плеча. А когда пришла беда, то Тихонов-младший остался один. Когда Мордюкова и Тихонов встречались в реанимации, то даже не могли нормально поговорить и продумать план лечения сына.
— Это его отец направился к реанимационной. Выплакаться на его плече я не имела права, так как мы давно не жили вместе. Да и в болезни сына он винил меня. Ну что ж, как и всегда, обойдусь всегда своими силами, — писала о том периоде знаменитость.
Записки о кино и о мужчинах
Но не только о сыне писала Нонна Мордюкова в своих дневниках. Работа всегда оставалась важной частью её жизни. Актриса всегда пыталась разобраться в очередном кинопроекте, записывала различные цитаты, а также делала пометки, когда читала новую книгу.
Вот один из фрагментов, в котором Мордюкова рассуждала про съёмки фильма, прославившего её на весь СССР.
— Мы теряем точку опоры, если нет цели выявить смысл в роли, в фильме. Взять хотя бы «Женитьбу Бальзаминова». Это острая комедия, но я со всего своего маху кинулась сыграть «динозавра», желающего замуж, который застоялся в богатстве да на свежем воздухе. Сам режиссёр чуть не потерял чувства, когда я только на 29-м дубле сказала именно с той интонацией, как он требовал: «Он мне нравится. Ты мне его… чтобы каждый день ко мне». Бедный Вицин был уже напуган моими объятиями, весь поцарапанный, в помаде, — вспоминала знаменитость.
Такие «заметки на полях» Нонна Викторовна делала постоянно. Это подтвердил певец Юлиан, который познакомился с Мордюковой сразу после смерти её сына Володи. Актриса считала певца неземным красавцем, начала оказывать ему знаки внимания, а узнав, что тому негде жить, предложила переехать к ней. Многие думали, что у звезды невероятные хоромы, а она жила в скромной однушке, пока государство, узнав о её бедственном положении, не переселило легенду СССР в «трёшку».
В той самой «однушке» Юлиан видел, как Нонна Викторовна регулярно что-то писала, но никогда не показывала это никому и не делилась информацией, что находится в дневниках. Лишь однажды певец узнал, что до смерти Владимира Мордюкова чаще писала свои заметки, а после его ухода многое потеряло смысл, в том числе и дневник.
— Сошёл ты, Вовочка, с резьбы. Что же ты так торопишься оскорблять, я же мать твоя. Ты уже как лимонка, крутящаяся и мечущаяся в неуправляемом варианте, извергая огонь, угрожающее шипенье, не знаешь, где и взорвётся. Освоился, не боишься ничего, орёшь, что есть силы, надрывая глотку, да всё матом, матом десятиэтажным. Что нам делать, как разъехаться? — можно прочесть в её записях.
Не так много текстов она посвящала мужчинам. Говорят, что Вячеслав Тихонов был её главной любовью в жизни, но до последних дней актриса не смогла с ним помириться из-за тяжёлого характера.
Особые отношения её связывали с Борисом Андроникашвили, с которым актриса сошлась после развода. Многие видели, что звезда расцвела и думали: вот оно, долгожданное счастье. И главное – новый мужчина полюбил Володеньку.
— Я, конечно, любила его одного. И как сейчас наивно думать о его так называемых пьянках тогда. Да, если бы мы жили вместе, Володя был бы жив. Ведь Боря изобретал жизнь нашу. И газета «Домашняя правда», и возня с Володей, и приучивание его к книгам, и как они уроки вместе учили. Я тогда этого не оценила. Всё мне виделся на его шее багровый засос, ничего не могла с собой сделать. Разрушились чувства, потому что его измена была для меня непостижимой. Зря не сберегла тогда семью, — сокрушалась Мордюкова, когда рухнул её гражданский брак.
Как Мордюкова пыталась спасти сына
Жизнь актёра зачастую непонятна простому человеку. Кажется, что знаменитость купается в славе, деньгах, постоянно окружена людьми… Всё так и есть, но многие забывают, что эта профессия весьма тяжела. Артисты могут месяцами отсутствовать дома, не видеть семью и родных.
Так и получилось с Владимиром Тихоновым, который постепенно опускался на дно. Видели ли это мать и отец? Пытались ли они ему помочь до того момента, пока сыну не поставили страшный диагноз?
– Как же доживать? Ты пойми мою трудность, и оскорбления терпеть, и бояться, чтобы не услышали милиционеры. Агрессивность твоя… ты кидаешься бить… За что? Как ты не понимаешь, что мои нервы тоже могут засбоить, сойти с резьбы. Я могу не выдержать и в одной рубашке оказаться во дворе. Я же не железная. Три раза в больнице, такие операции, — задавалась вопросами Мордюкова.
Когда сыну стало совсем плохо и его отвезли в больницу, то Мордюкова сидела рядом… точнее металась, словно львица. И пыталась понять, за что ей такое наказание.
— Зачем я тебе это пишу? У тебя ведь одна мысль: где взять деньги, чтобы всё начать сначала. Неужели не надоело быть дворовой собакой? Как же ты не боишься умереть? Твой вариант не укладывается в сознании. Разорвётся сердце твоё, бедненькое сердце твоё, бедненький твой организм. Сколько истязаний над ним, и каких! — мысленно обращается к сыну звезда советского кинематографа.
Для многих эти слова Нонны Викторовны стали откровением. Фактически она открылась публике с новой стороны накануне своего 100-летнего юбилея.
— Сижу возле кровати взрослого сына. Он крутится, стонет, скрипит зубами. «Как тебе помочь, детонька моя, что болит?». В сердце материнская боль, как и тогда, когда метался мальчиком в жару при простуде. Поглаживаю плечо. Не так просто гладить взрослого сына. Я не выдержала и чмокнула в волосатую ногу возле щиколотки. Заплакала, запричитала… А было умер почти, — сказала Мордюкова.
Сын Нонны Мордюковой и Вячеслав Тихонова Владимир умер 11 июня 1990 года в Москве. Как говорила Наталья Варлей, у него случилась острая сердечная недостаточность, алкоголя и наркотиков в крови не нашли. Правда, источники в полиции утверждали, что в момент смерти Тихонов-младший был окружён неизвестными личностями, которые могли поспособствовать его смерти.
Сама Мордюкова, по рассказу друзей и коллег, после смерти сына тоже будто умерла внутри. Она прожила до 2008 года, страдая от деменции и уже откровенно мечтая оказаться в могиле рядом с любимым Володенькой. В начале июля 2008-го актрису похоронили на Кунцевском кладбище.