Почему утонул «Серебряный кит»: лучший в мире видеоурок по поведенческой экономике
Шоу одного дебаркадера
Многострадальный дебаркадер «Серебряный кит» после 20-летних скитаний провалился под лёд, повторив легендарную судьбу немецких крестоносцев. Генпрокуратура и Следственный комитет, депутаты и градозащитники активно ищут ответ на любимый русский вопрос: «Кто виноват?». Круг подозреваемых чрезвычайно широк — это владельцы, чиновники, монтажники и даже сам лёд, и ни у кого нет алиби. Но куда важнее и актуальнее другой вопрос: «Как так получилось?».
Многоэтажный комплекс с тремя просторными палубами изначально должен был стать ярким и необычным казино, но превратился в памятник «экономике безумия». Хотя известный дизайнер Андрей Волков, работавший над концепцией курорта на озере Байкале и «Красной поляной» в Сочи, своим самым крутым проектом называл именно внутренние интерьеры «Серебряного кита».
— Представьте себе, огромная плавучая рыба, у которой нет ни одного прямого угла внутри. Там всё делалось по яхтенным технологиям. Помимо строительных технологий, которые мы в институте изучали, пришлось изучить технологии корабельного строительства, — так вдохновенно специалист рассказывал о любимом детище в одном из интервью.
Обошёлся этот шедевр техники и искусства «в серебряных тонах Арктики» в 300 000 долларов. Работы на «Северной верфи» завершились в далёком 2001-м. С учётом инфляции, которая не щадит и «зелёных» американских президентов, это примерно соответствует полумиллиону в заокеанской валюте.
Но потом всё пошло наперекосяк. Власти Первопрестольной не захотели видеть рыбу-казино на берегах Москвы-реки, а в Петербурге кита погнали с набережной Лейтенанта Шмидта. Сослались на ЮНЕСКО, у которого под контролем все панорамы исторического центра.
А пока тянулись сложные переговоры с региональными властями, Госдума в 2006-м приняла закон, поставивший крест на легальном игорном бизнесе в любой из двух столиц.
Если бы люди были всегда склонны к рациональному поведению, то история «Серебряного кита» оказалась гораздо короче. Возможно, она на этом бы и окончилась. Но никто не любит проигрывать — это точка, в которой сходятся такие науки, как биология, психология и экономика. Люди вообще принимают потери чрезвычайно тяжело. Таково наследие миллионов лет эволюции.
В поисках утраченных миллионов
Наша экономика напоминает гномика не только группе «Ленинград». Гномы, как известно из сказок и легенд, не любят расставаться со своей собственностью. Владельцы дебаркадера решили превратить его в развлекательный комплекс с рестораном в трюме, банкетным залом и караоке-баром. Не пропадать же добру.
В итоге бессмысленные и беспощадные приключения плавучего объекта растянулись на десятилетия. Если казино за счёт верных клиентов теоретически могло окупиться и вдали от главных улиц и самых ярких фонарей, то для ресторана ценой в полмиллиона долларов вопрос «места жительства» становился ключевым.
Сперва его попытались пристроить у Летнего сада. На этот раз даже у администрации парка хватило авторитета, чтобы отбить атаку. А когда рыба доплыла до парка им. Бабушкина у станции метро «Ломоносовская», её атаковали уже жители Невского района.
Долгое время владельцы дебаркадера продолжали платить за аренду, так что изначальная цена проекта росла и росла, а никакого реального выхода не просматривалось.
В конце концов терпение у бизнесменов всё-таки лопнуло, и в последние несколько лет ГБУ «Мостотрест», владеющему занятой дебаркадером частью набережной, уже ничего не перепадало. В настоящий момент учреждение пытается отсудить у ООО «Фарсэй» 4,3 млн рублей. Дело слушается в Арбитражном суде Москвы.
Спустя 20 лет уже и до очень упрямых предпринимателей должно было дойти, что пора фиксировать убытки. Осенью 2022-го плавучий ресторан был выставлен на продажу на сайте бесплатных объявлений. Ценник установили в 35 млн рублей. Это, конечно, далеко не полмиллиона долларов, но как гласит ещё один закон экономики — «с паршивой овцы хоть шерсти клок».
В объявлении продавец написал, что на борту «практически всё новое». 2800 кв. м сплошного удовольствия. Но добавил, что следующему владельцу всё равно придётся начать с ремонта «ввиду отсутствия эксплуатации». 20 лет жизни — это не шутка, это знает любой студент-третьекурсник.
В итоге за предложенную цену покупателя так и не удалось найти. Возможно, стоило добавить существенную скидку, чтобы спасти хотя бы что-то. И тогда весь город не наблюдал бы теперь подводный роман Невы и кита под опасливые рассуждения экологов о потенциальном вреде для акватории.
Теперь к долгу за аренду и неустойке добавятся расходы на эвакуацию плавательного средства, а продать его можно будет разве что на металлолом.
Видеоурок занимательной экономики
Логика владельцев дебаркадера давно описана в поведенческой экономике. Они попали в «ловушку невозвратных потерь» (sunk cost fallacy). Нобелевский лауреат по экономике Ричард Талер писал о ней ещё в 70-х. Классической иллюстрацией данной ситуации стал совместный проект Великобритании и Франции по производству сверхзвукового пассажирского самолёта. Он должен был летать из Лондона в Нью-Йорк быстрее, чем Сапсан ездит из Петербурга в Москву.
Поначалу разработку оценили в 130 млн долларов, но в итоге затраты выросли в 20 с лишним раз. Разработчики никак не могли устранить существенные технические недостатки, но в проект продолжали вкладывать средства даже тогда, когда стало ясно, что он будет убыточным. И главным аргументом для людей, принимавших решения, были уже понесённые затраты. Никто не хотел признавать ошибки и мириться с тем, что всё это было совершенно напрасным.
Однако Госдума недавно приняла закон, обязывающий по возможности заменять иностранные термины российскими аналогами. А «эффект Серебряного кита» и звучит романтичнее, чем «эффект Конкорда», и куда лучше иллюстрирует ситуацию.
В конце концов 14 «Конкордов» за 30 лет всё-таки удалось продать Air France и British Airways, а фешенебельное казино так и ушло на дно, не приняв ни одного клиента.
Позже Амос Тверски и Даниэль Канеман установили, что людям вообще свойственно неприятие потерь. То есть, беспокойство по поводу возможной потери 100 долларов куда сильнее предвкушения по поводу равноценной прибыли. За это великое открытие психолог Канеман тоже удостоился Нобелевской премии по экономике, можно сказать «контрабандой». Дело в том, что психологам нобелевка не положена, поэтому представителям этой профессии, получившим премию, всегда приходилось притворяться кем-нибудь другим.
По мнению психологов, «эффект Конкорда», или, по-нашему, «Серебряного кита» может объяснить не только причины, по которым люди продолжают упорно тратиться на явно провалившийся проект и тем самым увеличивают свои потери.
Та же логика работает во многих контекстах от международной политики, что весьма актуально, до игры в покер, а ещё в романтических отношениях. Порой супруги готовы тянуть лямку явно неудавшегося брака, мириться с изменами, унижениями, даже систематическими побоями, лишь бы не признавать очевидную неудачу на личном фронте.
На этот раз роль денег играет время, потраченное на строительство счастливого гнезда. В итоге такие отношения порой заканчиваются инцидентами, попадающими в криминальную хронику. Но, возможно, созерцание тонущего кита кому-то поможет признать неизбежное и вовремя пересесть со своего личного «Титаника».
Признавать ошибки никогда не поздно и чаще всего весьма полезно. По словам экономистов, оценивать проект следует, исходя из его текущих перспектив, не учитывая уже вложенные ресурсы. В 2023 году в тренде всё ещё находятся видеоуроки. Порой за них просят сотни тысяч рублей. А кто-то напротив тратит сотни тысяч долларов, чтобы подарить землякам важный видеоурок бесплатно.